Когда ветер всю ночь перебирает жесть,
а радио, смакуя, переходит на цифры,
просит оставаться на волне, не выходить из дома,
думаешь, вот ведь запали в какую-то складку:
ткань, может, просто скомкалась, а мы тут уже расположились,
расставили свои шаткие стулья, завели какой-никакой порядок,
привычку ходить куда-то по субботам.
А если решат разгладить? Пройдут утюгом, вытряхнут мелочь..
Оборвет провода.. Зашьют, наконец, подкладку.
Орбита



